Os cânticos racistas começavam toda vez que Shaun Wright-Phillips tocava na bola. E ficavam mais fortes à medida que o jogo avançava, com 40 mil torcedores espanhóis exalando ódio sobre o ponta-direita da Inglaterra, um homem negro de 23 anos.
Muita coisa mudou desde aquela noite, há quase duas décadas, no estádio Santiago Bernabéu, do Real Madrid. Ondas sucessivas de imigração transformaram a política na Espanha, assim como no Reino Unido e no resto da Europa. A tecnologia revolucionou a maneira como as sociedades se comunicam. Mas jovens jogadores de futebol negros ainda enfrentam abusos.
Quando as duas equipes se encontrarem no domingo (16h) na final da Eurocopa, as estrelas da Espanha serão dois jovens descendentes de imigrantes — Nico Williams, do Athletic Bilbao, e Lamine Yamal, de 16 anos, do Barcelona.
Isso é um testemunho do progresso — a equipe espanhola que enfrentou a Inglaterra em novembro de 2004 era toda branca. Mas trata-se de um progresso frágil, como seus adversários na final sabem muito bem.
As comunidades imigrantes do Reino Unido chegaram uma geração ou mais antes das da Espanha, que oferecia poucos atrativos para imigrantes até o boom econômico dos anos 1990. Existem pelo menis 300 mil pessoas na Espanha com origens na África Subsaariana, enquanto há 2,4 milhões de pessoas de grupos étnicos negros na Inglaterra. E a equipe da Inglaterra conta com jogadores negros de forma regular desde os anos 1980.
O futebol raramente é apenas sobre esportes, e isso é especialmente verdade neste torneio.
Em um ano de eleições — cinco na Europa e uma para o próprio Parlamento Europeu — migração e identidade têm sido questões centrais e divisivas. Elas dominaram os 51 jogos da Euro, de jogadores negros franceses tomando uma posição rara ao pedir aos eleitores que mantivessem os extremistas fora do poder, a membros do partido de extrema direita da Alemanha caracterizando sua seleção nacional como muito “woke” – diversa demais, não “suficientemente alemã”.
LEIA MAIS: A liga de futebol mais rica do planeta está se desintegrando
Quando três jogadores negros perderam seus pênaltis na disputa que decidiu a última Eurocopa, em 2021, eles sofreram uma enxurrada de abusos racistas nas redes sociais. Ian Wright, ex-jogador do Arsenal e pai de Wright-Phillips, escreveu em junho que os jogadores negros são bodes expiatórios. Contexto: após a seleção inglesa ter perdido um amistoso, jornais publicaram imagens do ponta-direita Bukayo Saka, filho de nigerianos, como símbolo da derrota. Saka esteve em campo por apenas 25 minutos.
“Agora mais do que nunca, vamos apoiar e apoiar esses jovens”, disse Wright no X/Twitter. Há uma semana, quando Saka falou sobre sua resiliência após um pênalti crucial na vitória da Inglaterra sobre a Suíça nas quartas de final, o alívio em seu rosto era visível. Mas os torcedores que dizem que este torneio é sua chance de redenção já estão contribuindo para uma narrativa cruel: a de que descendentes de imigrantes precisam ser consistentemente excepcionais para receber o apoio da nação.
A Espanha está abraçando Yamal, mas três meses atrás ele foi alvo de uma piada racista em um dos principais programas esportivos da Espanha. “Se Lamine Yamal não se sair bem no futebol, ele pode acabar ao lado de um semáforo”, disse o comentarista e ex-goleiro German Burgos, insinuando que, se ele não fosse bem-sucedido, acabaria pedindo esmolas nas ruas.
Burgos, de 54 anos, foi demitido pela emissora Movistar+. Em seu pedido de desculpas inicial, ele disse que “às vezes o humor te coloca em apuros” antes de uma declaração mais longa nas redes sociais, dizendo que sua “intenção não era ofender Lamine Yamal, muito pelo contrário”.
Os comentários de Burgos, um argentino que treinou no Atlético de Madrid, refletem a sensação de que seu comentário seria considerado socialmente aceitável.
A resposta da Movistar+ mostra que as coisas estão mudando na Espanha, de certa forma, e a presença de Yamal e Williams na seleção nacional é um reflexo de como a composição da sociedade espanhola mudou.
O primeiro-ministro Pedro Sanchez diz que os imigrantes fazem contribuições inestimáveis para uma sociedade com uma população envelhecida — um pensamento que poucos líderes de lá expressam — e que seu governo está tomando medidas para regularizar meio milhão deles.
Mas ele enfrenta uma forte resistência do partido de extrema direita Vox. O machismo tradicional da sociedade espanhola também está presente, como mostrado quando o chefe da federação de futebol forçou um beijo em uma de suas jogadoras enquanto elas comemoravam a vitória na Copa do Mundo feminina no ano passado. Leticia Villamediana Gonzalez, professora associada de Estudos Hispânicos na Universidade de Warwick, disse que o problema é sistêmico e “precisa de muito, muito mais tempo para mudar”.
Sanchez gosta de se gabar da diversidade de seu gabinete, que inclui 12 mulheres entre 23 ministros. Mas, exceto pela ministra da Infância, cujo pai era palestino, todo o gabinete é branco.
LEIA MAIS: Brasil terá pela primeira vez mais atletas mulheres do que homens nas Olimpíadas
E o racismo é um ponto cego em grande parte da Espanha. Abusos racistas como os sofridos por Wright-Phillips se tornaram uma saudação comum na temporada passada para Vinicius Junior nos estádios rivais do país. O atacante do Real Madrid caiu em prantos durante uma coletiva de imprensa no início deste ano ao falar sobre o ódio que sofre.
“A liga tem um problema — com esses episódios de racismo, para mim, eles têm que parar o jogo”, disse o treinador de Vinicius, Carlo Ancelotti, após uma partida em Valência. No Reino Unido também, pede-se por mais apoio das autoridades. Wright diz que recebe insultos racistas obscenos nas redes sociais diariamente.
“Temos uma hierarquia inconsciente sobre quem consideramos dignos de nossa empatia”, disse John Barnes, ex-jogador do Liverpool, em um evento da Bloomberg em 2022. “Temos que admitir e reconhecer isso. Não podemos simplesmente dizer que vemos todos como iguais, porque não vemos”.
Se Williams e Yamal ajudarão a Espanha a levar o troféu para casa ou não, alguns podem estar inclinados a ver o sucesso deles como uma celebração do multiculturalismo — e é. Williams nasceu na Espanha, filho de um casal ganense que atravessou o Saara para entrar na União Europeia através do enclave espanhol no norte da África, Melilla, com pouco mais do que as roupas nas costas. Não que isso garanta progresso contínuo, claro.
Em 1998, a equipe vencedora da Copa do Mundo da França foi liderada por Zinedine Zidane, filho de imigrantes argelinos. A nação saudou sua equipe “Black, Blanc, Beur” — significando preto, branco e árabe. Uma geração depois, a extrema-direita anti-imigrante está ganhando apoio na França e o capitão da seleção nacional, Mbappe, outro filho de imigrantes africanos, apelou aos eleitores no início do torneio para impedir que a extrema-direita conquistasse a maioria no parlamento francês.
“A ideia de equipes de futebol representando seu país imediatamente nos leva a imaginar o que esse país é”, diz Paul Ian Campbell, professor associado de Sociologia na Universidade de Leicester. “E assim, se estamos dizendo que eles representam o país, então deve haver uma imagem imaginada de como é esse país”.
Para entrar em contato com os autores desta reportagem: Thomas Gualtieri em Madri: [email protected] Siraj Datoo em Londres: [email protected] Ben Sills em Madri: [email protected]
